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Y Prélogo

e todos los libros brota algo. Pensandolo bien, la

verdad es que todas las cosas brotan de tu imagi-

nacién. Esta historia que estds a punto de leer le
ocurrié a un par de nifios a quienes, al igual que a ti, les
gustan los libros: cuadrados, flacos, viejos, rectangula-
res, gordos, nuevos...

En fin, un buen libro siempre hara que brote algo de
sus paginas; no importa que sea monstruoso o alegre,
que inspire temor o que sea magico. Para que suceda,
debes ejercitar bien la imaginacién y dejarte llevar por
los vientos que soplan desde las letras, ya que buena
parte del éxito de un libro depende de ti.

Zoey Fito son hermanos. Estan a punto de adentrarse
en las paginas de un libro debido a un evento fortuito. Ten
cuidado; eventualmente, esto podria llegar a ocurrirte, en
cuyo caso sabras qué hacer y hacia dénde dirigirte.

Por mi parte, a veces, cuando escucho un motor, dirijo
la mirada al cielo e imagino que se trata de la Capitana
Ohhh a bordo de Dientes Verdes combatiendo a la temi-
ble Cobra de Pugachev. No te preocupes sino la conoces,
estoy seguro de que cuando la veas la reconoceras y te
sujetards con fuerza de tu asiento.
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Si llegase a ocurrirte que te encuentres realmente
con la Capitana Ohhh y Dientes Verdes, entonces po-
siblemente ya estés dentro de El Librotante. Pero no te
preocupes, siempre sabrds salir de él si te diriges a la
ultima péagina sin detenerte. Eso si, recuerda: jpodria
aplastarte! Aunque eso no le ha ocurrido a nadie toda-

via... Creo.
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Episodio 1
Uncaminode grandes numeros

vando la tierra se movié, también se sacudieron

las ciudades submarinas, las naves espaciales, cas-

tillos y dragones, sapos y princesas. Si, cuando la
tierra tiembla, también lo hacen los libros con todas sus
historias. De no haber sido por el grueso tomo de La cien-
cia para nifios que lo tocan todo, una vieja enciclopedia que
solia leernos la abuela Fifi... Solo tuve tiempo de tomar
ese libro para protegerme la cabeza, cerrar los ojos, escu-
char el grito de Fito y luego sentir el sbrillo?

—Un momento, ;dénde estamos? —dije y entreabri
los ojos por efecto del inesperado resplandor.

Fito estaba de pie y me ofrecia su mano. En cuanto
me levanté, se extendié ante nuestros ojos un horizonte
blanco, interminable y silencioso. Sin embargo, la quie-
tud se vio opacada por un ruido similar al que debe de
hacer una montafa que se parte en dos.

—iCorre, Zoe! —grité Fito mientras sujetaba mi
mano con la firmeza que da el miedo.

Y eso hicimos: correr como locos por aquel marblanco ...

del cual comenzaron a brotar, como si de flores se tratara,
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Aventura1.ELReino delos Grandes Numeros

letras, nimeros, simbolos... Volvimos la vista esperando
que una grieta de espanto nos tragase. Sin embargo, aquel
era mas bien un ruido seco, como si algo muy grande bro-
tase de las entrafias de aquel extrario suelo que, curiosa-
mente, tenia la textura del papel. Era como si, de pronto,
estuviésemos entre un libro sin fronteras.

Caimos al suelo cuando una enorme pared rec-
tangular de blancos ladrillos broté de la superficie

empapelada, justo frente a nuestros ojos. ;)Dénde
estdbamos? ;Qué estaba ocurriendo?
Enrespuesta, como tallada por una enorme
mano invisible, en la pared aparecieron letras.
No en el orden habitual, sino como en breves
destellos. Finalmente, fuimos capaces de leer:
«Bienvenidos al Reino de los Grandes Nume-
ros. Dias desde su fundacién: 474 500».
Cruzamos miradas, sin atrevernos a mover los
labios. Pronto, un nuevo niimero surgi6 del muro: «Ha-
bitantes en la ciudad Armonia, del Reino de los Grandes
Numeros: 124 985».
¢Era eso mucho o poco? Pude reconocer los ntime-
ros 124y 985; pero... ;124 985? me resultaba imposible
de leer.
—Existe un nimero tan grande? —murmur6 Fito,

como quien secretea para no ser descubierto. No pude
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discernir qué me sorprendia mas, ese nimero innombra-
ble o la situacién extrafia que estdbamos enfrentando.

—De qué se trata todo esto?

—Nolo sé, hermano —mascullé sin parpadear.

En medio de pensamientos enredados, nos atrapé
nueva informacién que surgia del muro: «Dias sin acci-
dentes: 101».

—;Qué ocurre? —exclamd Fito.

—No lo sé —dije, sin poder controlar el temblor
de las rodillas, cuyo tactac reemplazé el silencio que
sobrevino.

En respuesta, el ruido de una piedra que se labra con
un cincel nos mostré un nuevo nimero: «101 101».

—Un momento. ;Por qué repite 101? —pregunté
Fito rascdndose su dura cabeza.

Comencé a comprender: no repetia el nimero; mas
bien, lo completaba y, para ello, lo hacia mas grande.
¢Comprenden? jQuiza la cantidad estaba expresada en
miles! De pronto, como si de alguna parte de mi cerebro
surgiera la respuesta, dije sin dudar: Ciento un mil
ciento uno.

—Es como un trabalenguas —djjo Fito alzando una
ceja. Y, de inmediato, porque él suele sorprenderme,
recitd: —Si el caracol tuviera cara como tiene el caracol,

fuera cara, fuera col, fuera caracol con cara.
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Aventura1.ELReino delos Grandes Numeros

Y justo al completar su trabalenguas, una explosién
acompafiada de nuevo por un brillo cegador nos lanzé
hacia atras. Fito se hallaba boca abajo, hablando atn de

caracolesy coles, con laboca sembrada en el suelo. -

.
.

—iBienvenidos a El Librotante! —rugi6 una voz que
provenia de ninguna parte. Y a continuacién hubo un
largo silencio.

—;Quién eres? ;Qué quieres de nosotros?

—Fuera col, fuera caracol con cara, col de cara, lara,

lara, col, caracol —repetia Fito, atn aturdido porla caida.
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—iSoy Mister +! —bramé la voz cavernosa—, y su
tarea es encontrarme.

—Encontrarte? ;Por qué? —respondi.

Fito agité la cabeza y, ddndose golpecitos como quien
tiene agua dentro de los oidos, consiguié que salieran de
ahilos caracoles ylas coles restantes. Si, ; por qué? —me
secundé finalmente.

—Porque estdn dentro de El Librotante, y todo libro
tiene un principio y un fin —revelé Mister +—; ustedes
estan en alguna parte de este principio. La inica manera
de abandonarlo es continuar el camino hasta el final;
pero, para ello, primero deben cruzar el Muro de los
Acertijos Eternos.
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Unaluz que se colaba a través del muro nos hizo apro-
ximarnos al lugar donde una explosién habia abierto
un agujero; aunque, mas que producto del estallido, los
ladrillos parecian haber sido empujados por una fuerza
misteriosa. Sus caras tampoco eran rectangulares del
todo, pues las habia también cuadradas e, incluso,
triangulares. Mas sorprendente ain: a medida que con-
tinuaban cayendo, observdbamos que las habia de las
formas masvariadas, desde pentagonales y hexagonales
hasta circulares.

—Es una pared muy rara —djijo Fito mientras alzaba
un ladrillo pesado y de forma extrafia encima del cual
estaba escrita claramente la palabra trapecio.

—:No es eso lo que se usa en los circos? —pregunté,
y estoy segura de que ambos imaginamos lo mismo: a
un trapecista colgando de una barra con la forma de
aquelladrillo.

—¢Qué hacemos, Zoe? —inquirié Fito a la vez que
dejaba caer el ladrillo, el cual se hizo afiicos cuando dio
contra el suelo.

—No tenemos otra opcién: debemos seguir ese ca-
mino —respondi con toda la seguridad que pude reunir.
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